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IL FOGLIO QUOTIDIANO

SABATO 27 DICEMBRE 2008

di Alessandra ladicicco

“Lei & come 'acqua, pressante la
assenza

i
Doloe e iraggiunibile I sua ei-

vocavano_I'efebo, Fandrogino,

T'angelo. Erano campionesse, su-
peratlete, Wundermédchen: certo. Ma
quelle fanciulle prodigio, le nuotatri
ci della squadra olimpionica di Berl
no Est, avevano qualcosa di pid che
gambe e fiato. Qualcosa d'altro dalla
capacita di rinuncia e dalla volonta di
potenza. Qualcosa che, oltre la loro
determinazione, al di Ia di ogni con-
trollo, cunsapevnlezza o decisione, le

Gatibil, 1 fascino della puborta inci

IIfascino della puberta incipiente,
la malia di un’ambiguita latente,
laureola di una soavita
misteriosamente asessUata

piente, la malia di unambiguita la-
tente, I'aureola di una soavita miste-
riosamente asessuata. Come I'efebo,
Termafrodito, Pangelo. Ebbero un che
di magico, mitico, soprannaturale, so-
vrumano. E non erano nemmeno an-
cora donne. Minorenni, tutte al massi
indi i di chiun-
della maturita ir-
raggiando su chi le guardava la luce
incantevole dell'infanzia perduta,
dell'innocenza perduta, del paradiso
perduto. Miraggio malinconico e se-
ducente. Maa loro che conquistavano
premi e pubblico doveva restare solo
lamalinconia.
Vinsero pii di chiungue altro. Ad-

centocinquanta medaglie tra le Olim-

piadi di Monaco del 1972 a quelle di
Soul del 1983 16 ultime giocate prima
che, sfondato il Muro, abbattuta la cor-

La partenza di una gara di nuoto femminile alle Olimpiadi di Montreal del 1976 (foto Alinari)
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GLI ORI DEL REGIME

A Montreal '76 trionfano le nuotatrici della DDR. Vincono grazie
a un doping di stato che le devastera. Ora un poema le ricorda

vana e atiets mgolando ignare prima

tina di ferro, la non aves-
se pi ragione di essere né di sfonda-
re o di battere record. Ma,

dalla Germania Est, la maggior parte
andarono al nuoto femminile. Per la
piccola DDR un prestigio, un pro
un’ miracolo. Da scatenare I'in
ogh atieth i soapotts el rval, I far
tasie dei poeti.

“E’ che io vi guardo e so di farlo
comessi guarda in volo,
Vi vedo leggere, in spighe di cristallo,
vi vedo sottovuioto, ognuna nel suo
assolo”.

Non ha dovuto fantasticare troppo
perd, non ha dovuto inventare niente
per raccontare le imprese di quegli

Si chiamava Oral Turinabol la
pozione miracolosa spacciata dalle
quide sportive per un ricostituente.
Effetto collaterale: la virilizzazione

anni il loro poeta. Si chiama Vincenzo
Frungillo, ha studiato a Berlino, & na-
to aNapoli trentacinque anni fa. E nel
poemetto in uscita per Le Lettere a fi-
ne gennaio che ha dedicato a quelle
creature fantastiche, acquatiche tanto
da riuscire a prendere aria solo “Ogni
cinque bracciate” - questo il titolo -,
non ¢’ una parola che non sia vera.
Non tanto perché il fenomeno fosse
tutto Ii da vedere: spogliato, misurato
al limite del respiro, registrato al cen-
tesimo di secondo. E radioso, lampan-
te, vistoso: dell’evidenza di chi saetta
come un lampo dentro 'acqua trasp:
rente. Né tanto perché, guardando
a fondo di quanto potessero fare gli
occhi del mondo puntati allora sulle
glorie tedesche, sondando con gli
sguardi delle spie occhiute, gli agenti
Gella polizia segreta, gli accompagna-
tori assegnati alle ragazze d'oro per
non mollarle un attimo, frugando cioé
negli archivi della Stasi che la rivolu-
zione dell'Ottantanove non lascio il
tempo struggere, Frungillo sia
tornato su una verita emersa quando
le sirene erano gia in secca. Travolte
dall'impeto della riunificazione. But-
tate a riva dall'ondata della storia.
Boccheggianti e, fuor d'acqua, dawe-
ro “spaesate”. Mostruose: il loro cor-
po, “disteso su un lato / prosciugato,
asciutto, uno scarto / in balia del ri-
flusso di fine secolo e poi arenato”,
non avrebbe potuto esporre piti cruda.
“la carne del tempo”
Era stata nutrita di vitamine, crede-

e famose pillole az-
zurre: proprio come il fondale della
vasca e come i loro pomeriggi di tri-
stezza. Era cresciuta, si sarebbe sco-
perto, in dieci anni di doping forzato
disposto dalle autorita dello stato, a
furia di i idi, di
anabol
ziavano i muscoli, miglioravano i ri-
flessi, aumentavano la resistenza, eli-
minavano la fatica, cancellavano ogni
reazione negativa alle analisi e ai test.
Oral Turinabol: si chiamava cosi la
sostanza portentosa prodotta in un
piccolo laboratorio chimico di Prenz-
lauerberg a Berlino, o nell'ala riserva-
taalle ricerche belliche dell'industria
farmaceutica Jenapharm in Turingia,
e spac iata dalle guide sportive per
ostituente. Agiva con un'effica-

cna speciale sulla continuita e la ritmi-
cita dei movimenti, dunque sul nuoto.
Aveva un‘azione immediata soprattut-
to sul corpo femminile se non che, ef-
fetto collaterale, la sua virtt corrobo-

mente pitl maschio. Alla lunga, lo
charme  torbidamente equivoco di
quelle spalle alate, dei seni in boccio,
i fianchi stretti, la voce scura di con-
tralto e giii sempre piti grave, sarebbe
sceso a toccare il cuore, a intaccare il
sistema circolatorio. E, correndo per
il sangue, avrebbe lasciato tracce dap-
pertutto cisti ovariche, disfunzioni al
fegato, cancro al seno, depressione,
amenorrea, infertilita. Cosi le crona-
che, i dossier, le cartelle cliniche. Co-
si le sentenze dei processi, gli atti di
accusa intentati conlro
ricercatori, allenato-
un piano di stato - il
famigerato “Staatplanthemas 14/25” -
ordinato per dar lustro di superpoten-
za mondiale al paese dal suo padre
padrone, Erich Honecker.

“E’ una donna? Un uomo? Un es-
sere umano?”.

Cosl i documenti che rivelarono lo
scandalo. 11 libro di Hans Joachim
Seppelt, per fare un nome, il giornali-
sta tv autore di “Anklage: derdo-
ping”, inchiesta piti completa sull'in-
fame “dopaggio di bambini. O le di-
chiarazioni delle stesse atlete della
Dynamo berlinese. Carola Berakt-
schian: la prima vittima ad accusare i
suoi agu: i averla strappata a die-
ci anni alla famiglia, trasferita alla
Kinder und Jugendsportschule e inse-
rita nel “programma” della costruzio-
ne del superatleta. Dopo di lei tutte le
altre: Knacke Sommer, la prima don-
na a scendere sotto il minuto nei 100

farfalla. Rica Reinisch, tre medaglie
doroalle olimpiadi di Mosca del 1980.
Daniela Hunger, doppio oro ai giochi
di Seul nei 200 misti e nella staffetta
4100 stile libero. Sono le atlete tede-
sche orientali della generazione che,
sulla scia della pluripremiata Korne-
lia Ender, furono trascinate nell'ope-
razione piul segreta e inquietante stu-
diata dal regime per dimostrare la su-
periorita del modello comunista attra-
verso i successi nello sport

Erano imprendibili da giovanissi-
me, e non solo quando a forza di brac-
cia filavano in corsia: nascoste all'om-
bra della cortina, isolate dal freddo
della guerra, protette dagli obiettivi
dei fotografi, dal contatto con la stam-
pa o con gli awersari, si tennero per
anni rigorosamente appartate. Parve-
ro irriconoscibili da adulte quando, ir-

sute, obese, i volti gonfi, i toraci tauri-
ni, uscite una dopo I'altra allo scoper-
totrail 1998 e il 2000, si fecero guarda-
re davicino. Eccole dunque, uno spet-

mete e di Afrodite. L'angelo, cadulc
Raccogliendolo an -
me con tutte le testimonianze sul suo
conto, il poeta italiano non toglie
adesso all’'enigmatico essere efebico,
androgino, angelico di un tempo Ialo-
ne di mistero che lo awolgeva.
Nemmeno quando, per un istante,
seduto a bordo vasca, lo fa balenare
oon Ia maschera di “un narciso nostal-
" intento a scrutare indiscreto nel
fondo CUPO proprio passato, proteso in
un bacio sterile verso I'immagine che
gli appare dentro cerchi di acqua e
cloro. Neppure quell'acqua morta,

clorata, distillata, intorbidata dal
“tempo della memoria” che gli “goc-
ciola dal piede”, lava via lo splendore
delle eroine che Frungillo - dieci an-
ni buoni pidl giovane di loro e, con la
forza del senno di poi, tanto piti consa-
pevole - non vuole demistificare. Vuo-
le cantarle, invece. Pronunciare in
versi le parole pit vere su un capitolo
della storia europea e su un dramma
delle esistenze che “segretamente ri-
guardava la poesia”, ha detto Milo De
Angelis per sostenere e incoraggiare,
con Elio Pagliarani e Andrea Cortel-
lessa, il compimento di questo lavoro.

Lautore, dunque, intona per loro -
impresa anacronistica, inattuale - un
epos narrativo. Un poema che, allonta-
nandosi dal coro delle cronache cui

in cinque canti composti ciascuno
di cinque sequenze in cinque ottave,
alle formidabili agoniste che scandiva-
o ogni cinque bracciate Ia loro corsa

Le chiama Ute, Lampe, Karla, Re-
nate. (Ma awerte nell'appendice al vo-
lumetto con le foto riprese dagli archi-
vi della Stasi che i nomi delle vere
staffettiste in gara a Mosca nel 1980
erano Rica Reinisch, Andrea Pollack,
Ute Geweniger, Christa Metschuck).
Le disegna sul pelo dell’acqua per co-
gliere, nella sagoma affilata della loro
giovinezza, I'immagine tragica che lo
specchio deformante, veritiero della
storia avrebbe pi tardi restituito. In-
separabile dalla prima come I'altra
faccia di una moneta. Inconcepibile
come I'altra faccia della luna. Eppure,
proprio la Ute vista “quando in came-
ra la sera... si spoglia, si fissa allo
specchio e speral che il petto resti
sempre cosi acerbo”, & la stessa che
adesso “vorrebbe sospendere il fiato/
ritornare dietro lo specchiof perché
non appartiene a questo lato/ né all'al-
tro lato del muro. Invecchio... ”.

“Fantasticava di
nezza,

di un corpo che partorisce precisio-
ne estetica

che abbandona ogni tipo di mollezza”

in'eterna giovi-

Prima di invecchiare, perd, le ra-
gazze dell'est erano state giovani. For-
se bellissime. Pur conservando ben
chiaro il senso della loro fine - “& que-
sto che si vuole nel contare le ore”™
scoprendo gia in loro il sospetto di
“una smagliatura”, di “un che di so-
speso tra se stessa e la sua figura”; an-
che tenendo vivo il vago presagio di
una morte, “un’ oscullazmne di incer-
tezza che sfigura”, Frung llo sceglie di
dare rilievo e uno

Kornelia Ender prima di una gara alle Olimpiadi di Montreal del 1976

re
Spessore epico alle sue protagoniste

Non indulge a cercare in quelle favo-
lose adolescenze dolcezza di ninfe,
malizia di ninfette o morbidezza di
naiadi. Piuttosto conferisce alle sue
eroine la grinta e I'asprezza delle
amazzoni. Pronte a portare rischiosa-
mente all’estremo il contrasto tra la
guerriera e la vergine. Tra la campio-
nessa piti maschia e la pit fragile. Le
ritrae quali furono: soldatesse assur-
de, impossibili. Perché denudate, “co-
perte solo del loro rossore”, disarma-
te, disarcionate. “Minute nell'accap-
patoio”, senza scudo. Senza armatura
su“Telasticita aggressiva della pelle”
lustra, bagnata, levigata. Senza frecce
o faretra da incrociare sul corpo lan-
ciato “come un dardo”. Né una caval
catura che potesse sospingerle p
forte delle loro “mani a pinna”, delle
braccia “ali di farfalla” o dei piedi
“coda di delfino”.

“Dottore, io solo in acqua trovo
un appiglio” aveva detto Ute, la
pili severa, al suo Sportfilhrer che
laimboccava di pillole

Nelle metamorfosi che, al terzo
canto, si intrecciano nella sequenza
vorticosa della staffetta, le nuotatrici
si prendono una vendetta preventiva
sulle droghe dopanti che avrebbero
fatto di loro dei mutanti. Riscattano il
tradimento del veleno androgenico,
I'amplesso osceno dell'ermafrodito,
sposando in acqua la potenza maschi
le e l'armonia femminile. La forzae la
leggerezza. 11 coraggio e il pudore. 11
silenzio e il furore. Nel momento del-
la gara il loro corpo “esile e ossuto”,
“sottile e nerboruto” non ha altro si-
gnificato che quello della sua bellez-
za,néaltro fine che quello dellavitto-
ria. Nel momento della gloria che,
esattaments come quello della giovi-
e solo se sospeso su un'il-
Lsions i eterno. Io bambine arzurre
non potevano che contare sul moto
perpetuo di una nuotatrice “che par-
torisce se stessa senza seme”,
ducendo all'infini
qura che ogn
rava in superficie. “Dottore, io solo in
acqua trovo un appiglio”, aveva detto
Ute, la pit severa, al suo Sportfiihrer,
quel Manfred Ewald che, camuffato
qui sotto il nomignolo grottesco di
Starkino, la imboccava di pillole per
lanciarla allo sbaraglio verso “I'avve-
nire del popolo”, “nella marcia muta
che conduce al futuro™. Lei allora, de-
terminata, si tuffava, “la testa sotto
I'acqua amorfa, la bocca prigioniera
una lenza”. Sicura di condurre il
gioco, tanto piti che immancabilmen-
te vinceva. Ma gia trascinata giti a su
insaputa, presa all'amo e tirata verso
il vuoto che non ha memoria” aperto
sul fondo di ogni trionfo. I suoi ricor-
di non potevano arrivare fino al “pat-

Forse gia n acqua “Ute sapeva
con il suo corpo di tedesca/ la
morte aspetta sempre che lavita le

to di sangue stipulato in Europa pri-
ma che lei nascesse”, né al “codice
dello stato” che portava in grembo e
che in lei voleva manifestare “il mo-
dello di una nuova specie
£’ bravissimo Frungillo a intreccia-
re su un doppio filo la trama dei desti-
elle sue ragazze e la rete in cui
prima di saperlo furono prese. A ca-
denzare sulla doppia misura del cro-
nometro e del secolo 'eta e la velocita
delle atlete che, in crestaall'onda, cal-
colavano le loro prove in frazioni di
secondo, ma che poi avrebbero finito
per infrangersi sul Muro del tempo.
Fula lorostoria di tedesche e una sto-
ria tanto pit grande della loro. Era la
storia della Germania che meglio di
altri - da supercampionesse - erano
chiamate a rappresentare. Ma poi an-
che la storia de"I'Europa che straripa
nella citta di Berlino, oltre la sua di-
ga”, e che abbattendo gli argini pro-
prio quella Germania avrebbe dovuto
annientare. Allora, ormai alla deriva
col corpo in rovina, smarite trale ro-
vine dell'impero, le nuotatrici della
nazionale potevano darsi una risposta
a certe domande: “E ora che c'@ di
nuovo? Continuerd a alzarmi presto,
e la sera a morire di poco”. Ma che
scoperta. Per arrivarci non occorreva
aspettare d'esser ributtate a terra. Né
guadare il baratro pit grande spalan-
carsi sotto il patrio suolo. Forse gi
acqua “Ute sapeva con il suo corpo di
tedescay la morte aspetta sempre che
lavita le getti un'esca’




