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“Ilibri segreti”, una raccolta di saggi del critico Andrea Cortellessa. Un percorso negli scritti minori dei grandi del 900

Viaggio irriverente nell'autore imbalsamato

allaricerca di opere mai nate

Sergio Garufi

Declinando il celebre frammento di
Archiloco (“la volpe sa molte cose,
ma il riccio ne sa una grande”), Isaiah
Berlin si dilettd a ripartire gli scritto-
11 in due opposte fazioni: 1 ricci e le
volpi. Gli scrittori-ricci sarebbero do-
minati da un unico, totalizzante
principio ispiratore, laddove le volpi
persegulrebbero invece una moltepli-
cita di fini senza curarsi troppo di tra-
durli in una visione organica. Alla
prima categoria apparterrebbero
Dante, Platone e Dostoevskyj,
mentre fra le volpi pit 1l-

lustri ¢i sarebbero

Shakespeare, Ari-

stotele e Puskin.

Anche fra 1 critici esistono i ricci e le
volpi [ primi fanno di ogni autore
un’esca per le proprie ossessioni,
mentre ai secondi piace fungere essi
stessi da esca destinata ad attirare le
ossessioni altrui. In ogni caso si tratta
solo di due attitudini assiologicamen-
te neutre, due modi differenti di pro-
cedere, entrambi pil che legittimi.
Andrea Cortellessa, con ogni proba—
bilita il nostro critico letterario piti lu-
cido,

competente e appassionato, ¢ senza
dubbio un riccio. La sua ossessione
ermeneutica ¢ la ricerca del “libro se-
greto”, la cifra nel tappeto, il centro
occulto dell’opera di uno scrittore.
Seppur con registri diversi adattati per
’occasione, sia nelle recensioni mili-
tanti che negli interventi accademici
Patto interpretativo & per lui una cac-
cia serrata, 'interrogazione delle trac-
ce di questo disegno nascosto disse-
minate nel testo; con ¢id conferman-
do la congettura di Carlo Ginzburg
circa Porigine venatoria della narra-
zione.

Nel labirinto della letteratura

1 suoi scritti sono come le bri-
ciole di Hansel e Gretel: gui-
da e nutrimento insieme. La
sua ultima, densissima rac-
colta di saggi (I libri segreti,
Le lettere, pp. 454, euro 38)
assume come campo privi-
legiato d’indagine il Nove-
cento italiano, ritratto so-
prattutto attraverso 1 suoi no-
mi pitt autorevoli e ingom-
branti (narratort come Man-
ganelli, Calvino, Celati, Gad-
da, Savinio e Landolfi; e poe-
t1 come Montale, Zanzotto,
Giuliani, Sanguinet e For-
tini), in questa sede perd
investigati alla luce della
loro produzione cosiddetta minore, e
cioe quella critica. Questo approccio
“archeologico”, ossia rivolto a testi
tradizionalmente considerati margi-
nali e negletti, riserva non poche sor-
prese. Per esemplo con Calvino, la cui
reputazione critica oscilla come un
pendolo dall’iniziale esaltazione, che
lo investi del ruolo profetico di inter-
prete ufficiale del nostro Zeitgeist, alla
recente banalizzazione denigratoria
che cerca di ridurlo a caricatura di se
stesso, paladino dell’astrazione e del-
la superficialitd, quando invece una
lettura attenta e non pregiudiziale del-
le famigerate Lezioni evidenzia ine-
quivocabilmente la profonda inquie-
tudine che animo la sua scrittura fino
agh ultimi giomi. Sono, a ben vedere,
le due facce del medesimo Giano bi-
fronte, stereotipi simmetricamente
speculari che, come ha notato Mario
Barenghi, affliggono il destino di tut-
ti i grandi autori, la cui stessa fama
non puo non votarli al fraintendi-
mento dell'imbalsamazione ufficiale.
Sorte in fondo condivisa da Manga-
nelli, venerato da chi lo prende alla
lettera senza capire che la letteratura
come menzogna, "autore inesistente

e quant’altro erano solo gli amuleti da
cui egli, come ogni buon labano ipo-
condriaco, riluttava a separarsi; e al
contempo avversato da molti altri,
per 1 quali & il campione dello scrive-
re oscuro. Ed & appunto con Manga-
nelli, nella brillante analisi della sua
sorprendente prosa critica (sorpren-
dente perché costellata da varchi e
svolte inattesi rispetto alla sua pil no-
ta produzione narrativa), che Cortel-
lessa ci rivela come a volte il “libro se-
greto” di un autore, il suo “etimo spi-
rituale”, puo essere costituito perfino
da un silenzio, o un vuoto, ergendosi
come una sorta di beffardo e ingegno-
so cenotafio del senso (il quale, non
che assente perfettamente incognito,
puo tuttavia pregiarsi d’essere com-
memorato). Da buon critico riccio
Cortellessa ¢ incline a leggere i varchi
e le inversioni dei testi non come fat-
tori di moltiplicazione e rigenerazio-
ne di percorsi semantici all’interno
del testo stesso, bensi come altrettan-
ti progetti abortivi destinati a deterio-
rarne progressivamente qualunque
possibilita di sviluppo. Fino al punto
di rottura, fino al punto in cui ¢ pro-
prio la pletora delle ipotesi, giocate
'una contro I'altra, a partorire l'esito
imprevisto ma irrevocabile che le in-
valida tutte: un po’ P'equivalente sin-
tagmatico dell’omicidio dell’archiau-
tore evocato nel finale dell’ultima-
centuria manganelliana, e, al contem-
po, una sorta di assoluzione.
Assoluzione dall’invadenza del sen-
so, dall’ingannevole esigenza di rin-
tracciarlo, dalla necessita di scrivere.
Insomma, non ¢ improbabile che gl
allettamenti critici di Cortellessa, al
pari di quelli di Manganelli, costitui-
scano soprattutto una trappola deli-
ziosa e irritante, e che, nel fornire al
lettore “una vasta ed amena bibliote-
ca”, eglt ci abbia infilato pure i fiam-
miferi. Un precettore irriverente e
inaffidabile, dunque il migliore pre-
cettore possibile.
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