Sinossi

Quando avevo tre anni mia madre andò a Pope's quai. Si sedette su un panchina di fronte al convento dei domenicani, si tolse gli anelli e le scarpe, scese la rampa di scalini che portavano al fiume Lee e si annegò. Avrebbe potuto attraversare la strada ed andare al convento, ma credo che ci avesse provato anche troppo spesso. Nessuno me l'ha mai detto, l'ho sempre saputo, ma qualche volta vorrei che mi avessero mentito; per Dio, dicevano balle su un sacco di altre cose. Perché diavolo non avrebbero potuto mentire anche su mia madre? Dirmi che era morta per salvare un bel cigno bianco e che il cigno è ancora vivo e sverna ogni anno nel lago vicino a Ballyphehane dove alleva un piccolo dalle soffici piume. Dirmi che d'autunno il cigno torna sempre a Cork in segno di rispetto per una donna attraente e coraggiosa che ha sacrificato la sua vita perché una delle più belle creature di Dio sopravvivesse. Dirmi una bugia....