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che molto ringraziamo

Davide Saraceno (Sanremo, 1976) ¢ un illustratore/designer con base a Torino.
Nonostante gli studi scientifici il suo interesse per le immagini e la creativita lo hanno
portato nel 2000 a intraprendere un percorso nel mondo della comunicazione,
spaziando negli ambiti pit diversi: dal digital all’animazione, dalla pubblicita al branding
e all'editoria. Dal 2007 ha lavorato come art director senior in Mutado, studio creativo
di Milano dove ha consolidato la sua attitudine multidisciplinare.

Dopo anni di progetti coinvolgenti, nel 2013 ¢ tornato alla carriera freelance per
concentrarsi su illustrazione e storytelling per immagini. Recentemente ha insegnato
design/produzione per 'animazione digitale allo Ied di Torino.

Oltre a committenti quali Mtv, Walt Disney Company, Passion Pictures e De Agostini
si dedica periodicamente anche a progetti personali, spesso legati a campagne di
sensibilizzazione o iniziative artistiche.

Creature al 99,9 per cento digitali, le sue illustrazioni (e i suoi lavori in generale) nascono
quasi sempre da bozze su carta. Al cuore del suo approccio creativo c¢ il considerare ogni
nuovo progetto come una sfida unica che richiede ricerca, sperimentazione e soluzioni
tagliate su misura.
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Lopera completa del poeta Bartolo Cattafi

Non mi tornano i conti, le misure, il modo che ha il mondo di girare

di Domenico Calcaterra

Ci sono poeti che riescono a esprimere, attraverso i loro
versi, una visione che potremmo dire “archeologica”
del senso. Quellestensione onnicomprensiva del significa-
re che dilaga, pervade ogni cosa. Penso alla qualita, a certa
precisione che non saprei definire altrimenti che verticale,
dei versi di un poeta raffinatissimo, epperd quasi del tut-
to obliato dal pubblico, come il siciliano Bartolo Cattafi.
Stupisce, a poterlo finalmente leggere nella raccolta pit
completa che sia mai stata data alle stampe di Ziszte le po-
esie (a cura di Diego Bertelli, introduzione di Raoul Bru-
ni, € 60, pp. LXXXVI-962, Le Lettere, Firenze 2019), la
qualita estrema del suo verseggiare: il dettaro, la voce che
si fa, essa stessa, termine primo di significazione. E lofferta
della parola-poesia — dato in ¢, scarnificato, reso puro se-
gno — che avanza, nel discorso indiviso, che possiamo leg-
gere ora integralmente, dispiegato dal poeta le Le mosche
del meriggio (Mondadori, 1958). Gravo sulla sua opera un
certo modo di guardare alluomo e al poeta, ben sintetiz-
zato dalle parole scritte da Giovanni Giudici su “I'Unitd”
(e aragione chiamate in causa da Diego Bertelli nellampia
notizia sulla vita e le opere di Cattafi) in occasione del-
la sua scomparsa: lo defini “poeta travestito da poeta’,
dall'anacronistica maschera, indossata in tempi di altri
fervori e testardo impegno.

Pit1 che a un mestiere, per Cattafi quella del poeta as-
somiglia a una pura condizione, un modo come un al-
tro di “essere uomini’; sgorgando, il suo poetare, “sotto
il segno apparente dell'imprevisto”: nudo e feroce “atto
esistenziale” Da praticare entro una gigantesca ambi-
guita di fondo, esternata in maniera compiuta nella se-
conda raccolta mondadoriana, Losso, lanima (1964).
A dire della tensione tra voce biologica e sirena metafi-
sica: “fatica” di provarsi ad addomesticare la dicotomia
(per lui costitutiva) tra la verita evidente — “T'immagine
delvero” - e il non esserci comunque; il non farcela per
quellessere (non meno evidente) “anima da qualche
parte”. Angolo visuale che ¢ poi tutt’uno con la senti-
tissima vocazione al viaggio, all“anabasi” (come titola
una sua fulminea ed eloquente lirica di Losso, lanima),
alla “necessaria perdita’; passo in regioni fisiche e me-
tafisiche. Disposizione che non di rado lo spiazza; op-
pure, se comprensione c¢, essa ¢ comungque foriera del
“troppo tardi”: agisce, nei versi di Cattafl, l'implacabile
e ostinata certificazione d'un fondamentale scollamen-
to. Per cui il non capire o la tardiva e vacua cognizione,
sono la norma del vivere. Cost la vita, per Cattafi, se
non questo viaggiare privo di scopo? Siderale sgomen-
to, giacché nulla ¢ pitt dattendere, si corre per sola abi-
tudine (si legga la lirica Notizia), ¢ cid che rimane ¢ “un
senso precipite d’abisso’”.

E la Sicilia? Da “America avanti lettera’, s¢ tramuta-
ta in “triangolo arido™: isola scissa, terra metafisica per
antonomasia, “meta dentro met fuori / di un chiaro
capitolo di storia”. La sua bellezza meridiana ¢ inscritta
nella tavolozza essenziale dei colori: losso, Iavorio, il
gesso calceviva; fino al variato e “immensamente bianco’.
Altre volte, invece, l'isola appare come tassonomica messa
in scena, come accade nei versi folgoranti dedicati al pae-
saggio umano e naturale dello Stretto di Messina — fatto
di tipi umani, di pesci (guizzanti o in padella), di situazio-
ni messe a fuoco dallocchio visionario del poeta —, nella
sezione dapertura di Laria secca del fuoco (Mondadori,
1972), raccolta che segno, dopo un prolungato silenzio
durato ben otto anni, il febbrile e fluviale ritorno alla poe-
sia. Ma anche quando la sua lirica ha il sapore di un’istanta-
nea e brutale effervescenza, essa ha luogo, si consuma, nel
teatro scintillante della mente (“uccelli dorati saliti dalla
mente”): non conosce altra ribalta che l'officiare sacrifici al
Dio di una parola che viene, irrompe simile alla zra72ce dun
sogno. Il “transfuga” Cattafl, cio si vuol significare, non
smette mai di specchiarsi nellincavo dellanima: come
dire che viaggi, luoghi, stagioni, visioni esterne sono pur
sempre sciolti nel fitto bosco dell'io. E, la sua, una geogra-
fia di cocci rotti, di cedimenti e resistenze; immerso in un
pacsaggio totale che non cessa dessere fonte d’ispirazione
e nutrimento. Un atlante di “ipotesi” (cosi s'intitola ancora
una delle liriche di Losso, anima) in cui, districandosi tra
pro e contro del quotidiano, metaforizzando tra luce buio,
avanzare risicatissimi bilanci. Quando il suo stesso viag-
giare non coincida con un superamento di confini non
pitt solo meramente spaziali, ma un salutare congedarsi
da sé: scavalcano il suo stesso “ignorare e sapere’, la bolgia
stantia dei “frusti pensieri”. Senza che cid implichi false e

illusorie risposte alle sue inquietudini: nessuna evasione,
mosso come da una disarmante professione di sincerita,
mai negandosi come procedano le cose: “Non mi tornano
i conti, le misure, il modo / che ha il mondo di girare”.

I veri “luoghi deputati” a suggerire la dizione del verso
sono quelli, tanto concreti quanto immaginari, ove ¢ pos-
sibile al poeta “avere visioni”; “ascoltare qualcosa”; in cui
tutto ¢ messo insieme “a stormire sullo stesso ramo” e tutto
destinato a sperdersi entro “una fuga di specchi”. Luoghi
della mente, luoghi di reperti e rovine, in cui tutto il re-
sto manca... cetera desunt. Restano memorabili, da quel
poderoso ritorno alla scrittura poetica negli anni settanta,
quelle liriche di lapidaria concisione, di corrosivo disin-
canto, nella maniera condensata cui perviene gia con la
sezione finale di La discesa al trono (Edizioni 32, 1975). E
che si perfeziona negli ultimi quaderni di versi che conflu-
iranno nelle raccolte “maggiori” messe insieme da Cattafi
per Mondadori: Marzo e le sue idi (Mondadori, 1977),
Lillodola ottobrina (Mondadori, 1979) e Chiromanzia
dinverno (Mondadori, 1983). Versi in cui visione e nudo

fantasma della verita si compenetrano nella concisione tal-
volta gnomica del verso, come nella dedica “Alla mia pietra
tombale” “Non t'intaglio una tacca avrd memoria / per
ridere un giorno / di quello che nel pieno / della bufera
avrei voluto dirti / ed ero — sono — nel vero”.

Oppure in certe perentorie dichiarazioni d’incrollabile
sfiducia, come nella poesia eponima che da il titolo alla
raccoltadel 1977: “Di tutti diffido / del pugnale di bruto /
della tenera carne di cesare / dello stesso destino / che passi
presto il tempo / vengano alfine marzo e le sue idi”. Tal-
volta il verso ¢ dettato dalla bruciante constatazione d'un
originario scarto, come in Creazione: “Ex nihilo Dio / da
ritagli / carcami cascami io”. Fino alla stilizzazione assoluta
delle centodiciassette poesie che compongono la raccolta
postuma Segri (Scheiwiller, 1986), in cui, richiamando
tutti gli emblemi e gli oggetti ricorrenti della sua produ-
zione passata ¢ presente, Cattafl si concentra sulla meta-
riflessione intorno alla metafora segnica; riflette sul com-
porre versi e, pitt in generale, sul produrre segni: come in
Drawing hands (1948) di Escher, il poeta (come ['artista)
scompare, ridotto a puro gesto; lo spazio ¢ quello bianco
¢ geometrico, il senso indeterminato, la parola destinata a
rimanere nebulosa.

Eppure, non pub non rinunciare a queﬂ’atto potenziale
di edificazione, anche quando presagisce lo scontato esito
di non venirne a capo, rimanere con un pugno di mosche
in mano. Unessenzializzazione di sguardo, una esiguita di
mezzi, che fa pensare allopera di un pittore geometrico-

astratto, allarte come performance senza troppa speranza
di successo. A stupire, ancor pitt del colpevole oblio cui ¢
stata soggetta lopera del poeta negli anni, ¢ il perdurare, da
parte di qualche critico, dellaccusa di aver obliterato dal
suo orizzonte la politica, come scriveva, gia a proposito di
Losso, lanima, in Novecento passato remoto (2000) Luigi
Baldacci; peraltro avvertendo come, a voler ricorrere alle
“pinze sociologiche” nell'interpretazione dei suoi versi, si
corresse il rischio non dico di sottostimare, ma di eluderne
di fatto la portata. Di diverso avviso Antonio Catalfamo
che nel recente La poesia di Bartolo Cattafi. Tésti e contesti
(pp- 125,€ 11, Solfanelli, Chieti 2020), nonostante la pro-
fessione di laicismo critico fatta in nome di illustri padri
accampata in premessa, spiazza confezionando un saggio
che, pur muovendo dal dichiarato intento di voler porre
rimedio a certe letture parziali o fuorvianti dellopera cat-
tafiana, si concentra in modo esclusivo sulla couche socio-
culturale del poeta. Con zelante schematismo, Catalfamo
ricostruisce la parabola della poesia cattafiana, negandone
la complessita di fondo, liquidandola, specie con appigli
testuali alle prime sezioni di Laria secca del fisoco, come
nulla piti che il prodotto letterario di un io misoneista,
reazionario, nemico di ogni progresso. Ecco che il ca-
rattere “prismatico’, la “poliedricitd’, pur in avvio rico-
nosciuta dallo studioso allesperienza umana e letteraria
del poeta, per intransigente partito preso (il suo si vera-
cemente ideologico), viene qui schiacciata dall’idée fixe
dell'influsso esclusivo che sulla sua poesia, in maniera
determinante, sarebbe stato esercitato dal “contesto’.

Allo stesso modo viene archiviata la questione della
religiosita di Cattafi, facendo riferimento a una manca-
ta coerenza etica, per cui lespunzione di talune poesie
dalle raccolte postume ¢ inteso come il tentativo di pur-
garle da quegli indizi che avrebbero potuto macchiare
“Taccreditamento di un'interpretazione confessionale e
dogmatica dellopera poetica di Cattafi”. Mentre lade-
sione manifesta alla fede nulla piti sarebbe che un “atto
dovuto’, di vassallaggio, nei confronti di quell¢lite cat-
tolica della chiesa messinese (con la quale da tempo la
famiglia avrebbe intrattenuto saldi legami). Insomma,
la preoccupazione da un lato di negare lacquisizione
del poeta alla critica di stampo pitt marcatamente cat-
tolica (Spadaro), dall’altra quella, assai pit stringente,
di ridimensionarne leffettiva importanza nel canone
della poesia italiana del secondo Novecento (si ram-
menti la cocente, per il poeta, esclusione dallantologia
di Mengaldo), inducono Catalfamo a decretare quella
deminutio (in linea con Luperini) che relega la genuina
ispirazione cattafiana soltanto a quelle liriche in cui si
mostra in piena sintonia (anche sul piano linguistico),
manco a ditlo, con la “cultura popolare”; quelle liriche
che propongono la retorica del colorismo riconoscibile
nell’isola (preferita al sotterraneo conservatorismo mi-
soneista che serpeggerebbe in tutta fopera di Bartolo
Cattafi), del mondo rurale, lette come felici parentesi en-
tro una visione “complessivamente nichilistica”

E anche laddove Catalfamo apre squarci di confronto
interessanti, sfruttando le intuizioni critiche messe in cam-
po dallottimo Raoul Bruni nellampia Introduzione alle-
dizione integrale delle poesie (la comparazione con lan-
tistoricismo montaliano, una certa affinitd di tematiche
ravvisata tra Pirandello e Cattaf1), il tutto viene comunque
spiegato e ricondotto a quell'ideologia retriva, quando
non esplicitamente reazionaria, quasi marchio d’infamia
attribuito al poeta (giudizio, piti che di valore, di ordine
storico ¢ morale). Apprezzabile invece il richiamo all'iro-
nia cattafiana, come possibile filo rosso di gran parte della
sua produzione, e che Catalfamo, appigliandosi all'inter-
pretazione del filologo Letterio Cassata, promuove come
chiave di lettura dell'ultima stagione poetica, rintraccian-
done Jorigine in quello spirito filosofico di matrice greca,
profondamente radicato nell aimus siciliano, che soltan-
to nel suo stile tardo lo avrebbe aiutato a liberarsi da tutte
le “incrostazioni conservatrici e reazionarie”, frutto della
sua appartenenza di classe, accumulate per una vita intera.
Nel complesso tuttavia, un'interpretazione che, tanto per
il poeta, quanto per la critica, rappresenta un amaro tuffo
nel passato.

domenico.calcaterra@gmail.com

D. Calcaterra ¢ insegnante ¢ saggista

Segnali - Poesia



