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Davide Saraceno (Sanremo, 1976) è un illustratore/designer con base a Torino. 
Nonostante gli studi scienti"ci il suo interesse per le immagini e la creatività lo hanno 
portato nel 2000 a intraprendere un percorso nel mondo della comunicazione, 
spaziando negli ambiti più diversi: dal digital all’animazione, dalla pubblicità al branding 
e all’editoria. Dal 2007 ha lavorato come art director senior in Mutado, studio creativo 
di Milano dove ha consolidato la sua attitudine multidisciplinare.
Dopo anni di progetti coinvolgenti, nel 2013 è tornato alla carriera freelance per 
concentrarsi su illustrazione e storytelling per immagini. Recentemente ha insegnato 
design/produzione per l’animazione digitale allo Ied di Torino.
Oltre a committenti quali Mtv, Walt Disney Company, Passion Pictures e De Agostini 
si dedica periodicamente anche a progetti personali, spesso legati a campagne di 
sensibilizzazione o iniziative artistiche.
Creature al 99,9 per cento digitali, le sue illustrazioni (e i suoi lavori in generale) nascono 
quasi sempre da bozze su carta. Al cuore del suo approccio creativo c’è il considerare ogni 
nuovo progetto come una s"da unica che richiede ricerca, sperimentazione e soluzioni 
tagliate su misura.

davidesaraceno.com
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L’opera completa del poeta Bartolo Catta!
Non mi tornano i conti, le misure, il modo che ha il mondo di girare

di Domenico Calcaterra

Ci sono poeti che riescono a esprimere, attraverso i loro 
versi, una visione che potremmo dire “archeologica” 

del senso. Quell’estensione onnicomprensiva del signi"ca-
re che dilaga, pervade ogni cosa. Penso alla qualità, a certa 
precisione che non saprei de"nire altrimenti che verticale, 
dei versi di un poeta ra#natissimo, epperò quasi del tut-
to obliato dal pubblico, come il siciliano Bartolo Catta". 
Stupisce, a poterlo "nalmente leggere nella raccolta più 
completa che sia mai stata data alle stampe di Tutte le po-
esie (a cura di Diego Bertelli, introduzione di Raoul Bru-
ni, € 60, pp. LXXXVI-962, Le Lettere, Firenze 2019), la 
qualità estrema del suo verseggiare: il dettato, la voce che 
si fa, essa stessa, termine primo di signi"cazione. È l’o%erta 
della parola-poesia – dato in sé, scarni"cato, reso puro se-
gno – che avanza, nel discorso indiviso, che possiamo leg-
gere ora integralmente, dispiegato dal poeta le Le mosche 
del meriggio (Mondadori, 1958). Gravò sulla sua opera un 
certo modo di guardare all’uomo e al poeta, ben sintetiz-
zato dalle parole scritte da Giovanni Giudici su “l’Unità” 
(e a ragione chiamate in causa da Diego Bertelli nell’ampia 
notizia sulla vita e le opere di Catta") in occasione del-
la sua scomparsa: lo de"nì “poeta travestito da poeta”, 
dall’anacronistica maschera, indossata in tempi di altri 
fervori e testardo impegno. 

Più che a un mestiere, per Catta" quella del poeta as-
somiglia a una pura condizione, un modo come un al-
tro di “essere uomini”; sgorgando, il suo poetare, “sotto 
il segno apparente dell’imprevisto”: nudo e feroce “atto 
esistenziale”. Da praticare entro una gigantesca ambi-
guità di fondo, esternata in maniera compiuta nella se-
conda raccolta mondadoriana, L’osso, l’anima (1964). 
A dire della tensione tra voce biologica e sirena meta"-
sica: “fatica” di provarsi ad addomesticare la dicotomia 
(per lui costitutiva) tra la verità evidente – “l’immagine 
del vero” –  e il non esserci comunque; il non farcela per 
quell’essere (non meno evidente) “anima da qualche 
parte”. Angolo visuale che è poi tutt’uno con la senti-
tissima vocazione al viaggio, all’“anabasi” (come titola 
una sua fulminea ed eloquente lirica di L’osso, l’anima), 
alla “necessaria perdita”; passo in regioni "siche e me-
ta"siche. Disposizione che non di rado lo spiazza; op-
pure, se comprensione c’è, essa è comunque foriera del 
“troppo tardi”: agisce, nei versi di Catta", l’implacabile 
e ostinata certi"cazione d’un fondamentale scollamen-
to. Per cui il non capire o la tardiva e vacua cognizione, 
sono la norma del vivere. Cos’è la vita, per Catta", se 
non questo viaggiare privo di scopo? Siderale sgomen-
to, giacché nulla c’è più d’attendere, si corre per sola abi-
tudine (si legga la lirica Notizia), e ciò che rimane è “un 
senso precipite d’abisso”.  

E la Sicilia? Da “America avanti lettera”, s’è tramuta-
ta in “triangolo arido”: isola scissa, terra meta"sica per 
antonomasia, “metà dentro metà fuori  / di un chiaro 
capitolo di storia”. La sua bellezza meridiana è inscritta 
nella tavolozza essenziale dei colori: l’osso, l’avorio, il 
gesso calceviva; "no al variato e “immensamente bianco”. 
Altre volte, invece, l’isola appare come tassonomica messa 
in scena, come accade nei versi folgoranti dedicati al pae-
saggio umano e naturale dello Stretto di Messina – fatto 
di tipi umani, di pesci (guizzanti o in padella), di situazio-
ni messe a fuoco dall’occhio visionario del poeta –, nella 
sezione d’apertura di L’aria secca del fuoco (Mondadori, 
1972), raccolta che segnò, dopo un prolungato silenzio 
durato ben otto anni, il febbrile e !uviale ritorno alla poe-
sia. Ma anche quando la sua lirica ha il sapore di un’istanta-
nea e brutale e%ervescenza, essa ha luogo, si consuma, nel 
teatro scintillante della mente (“uccelli dorati saliti dalla 
mente”): non conosce altra ribalta che l’o#ciare sacri"ci al 
Dio di una parola che viene, irrompe simile alla trance d’un 
sogno. Il “transfuga” Catta", ciò si vuol signi"care, non 
smette mai di specchiarsi nell’incavo dell’anima: come 
dire che viaggi, luoghi, stagioni, visioni esterne  sono pur 
sempre sciolti nel "tto bosco dell’io. È, la sua, una geogra-
"a di cocci rotti, di cedimenti e resistenze; immerso in un 
paesaggio totale che non cessa d’essere fonte d’ispirazione 
e nutrimento. Un atlante di “ipotesi” (così s’intitola ancora 
una delle liriche di L’osso, l’anima) in cui, districandosi tra 
pro e contro del quotidiano, metaforizzando tra luce buio, 
avanzare risicatissimi bilanci. Quando il suo stesso viag-
giare non coincida con un superamento di con"ni non 
più solo meramente spaziali, ma un salutare congedarsi 
da sé: scavalcano il suo stesso “ignorare e sapere”, la bolgia 
stantia dei “frusti pensieri”. Senza che ciò implichi false e 

illusorie risposte alle sue inquietudini: nessuna evasione, 
mosso com’è da una disarmante professione di sincerità, 
mai negandosi come procedano le cose: “Non mi tornano 
i conti, le misure, il modo / che ha il mondo di girare”. 

I veri “luoghi deputati” a suggerire la dizione del verso 
sono quelli, tanto concreti quanto immaginari, ove è pos-
sibile al poeta “avere visioni”; “ascoltare qualcosa”; in cui 
tutto è messo insieme “a stormire sullo stesso ramo” e tutto 
destinato a sperdersi entro “una fuga di specchi”. Luoghi 
della mente, luoghi di reperti e rovine, in cui tutto il re-
sto manca… cetera desunt. Restano memorabili, da quel 
poderoso ritorno alla scrittura poetica negli anni settanta, 
quelle liriche di lapidaria concisione, di corrosivo disin-
canto, nella maniera condensata cui perviene già con la 
sezione "nale di La discesa al trono (Edizioni 32, 1975). E 
che si perfeziona negli ultimi quaderni di versi che con!u-
iranno nelle raccolte “maggiori” messe insieme da Catta" 
per Mondadori: Marzo e le sue idi (Mondadori, 1977), 
L’allodola ottobrina (Mondadori, 1979) e Chiromanzia 
d’inverno (Mondadori, 1983). Versi in cui visione e nudo 

fantasma della verità si compenetrano nella concisione tal-
volta gnomica del verso, come nella dedica “Alla mia pietra 
tombale”: “Non t’intaglio una tacca avrò memoria / per 
ridere un giorno / di quello che nel pieno / della bufera 
avrei voluto dirti / ed ero – sono – nel vero”. 

Oppure in certe perentorie dichiarazioni d’incrollabile 
s"ducia, come nella poesia eponima che dà il titolo alla 
raccolta del 1977: “Di tutti di#do / del pugnale di bruto / 
della tenera carne di cesare / dello stesso destino / che passi 
presto il tempo / vengano al"ne marzo e le sue idi”. Tal-
volta il verso è dettato dalla bruciante constatazione d’un 
originario scarto, come in Creazione: “Ex nihilo Dio / da 
ritagli / carcami cascami io”. Fino alla stilizzazione assoluta 
delle centodiciassette poesie che compongono la raccolta 
postuma Segni (Scheiwiller, 1986), in cui, richiamando 
tutti gli emblemi e gli oggetti ricorrenti della sua produ-
zione passata e presente, Catta" si concentra sulla meta-
ri!essione intorno alla metafora segnica; ri!ette sul com-
porre versi e, più in generale, sul produrre segni: come in 
Drawing hands (1948) di Escher, il poeta (come l’artista) 
scompare, ridotto a puro gesto; lo spazio è quello bianco 
e geometrico, il senso indeterminato, la parola destinata a 
rimanere nebulosa. 

Eppure, non può non rinunciare a quell’atto potenziale 
di edi"cazione, anche quando presagisce lo scontato esito 
di non venirne a capo, rimanere con un pugno di mosche 
in mano. Un’essenzializzazione di sguardo, una esiguità di 
mezzi, che fa pensare all’opera di un pittore geometrico-

astratto, all’arte come performance senza troppa speranza 
di successo. A stupire, ancor più del colpevole oblio cui è 
stata soggetta l’opera del poeta negli anni, è il perdurare, da 
parte di qualche critico, dell’accusa di aver obliterato dal 
suo orizzonte la politica, come scriveva, già a proposito di 
L’osso, l’anima, in Novecento passato remoto (2000) Luigi 
Baldacci; peraltro avvertendo come, a voler ricorrere alle 
“pinze sociologiche” nell’interpretazione dei suoi versi, si 
corresse il rischio non dico di sottostimare, ma di eluderne 
di fatto la portata. Di diverso avviso Antonio Catalfamo 
che nel recente La poesia di Bartolo Catta!. Testi e contesti 
(pp. 125, € 11, Solfanelli, Chieti 2020), nonostante la pro-
fessione di laicismo critico fatta in nome di illustri padri 
accampata in premessa, spiazza confezionando un saggio 
che, pur muovendo dal dichiarato intento di voler porre 
rimedio a certe letture parziali o fuorvianti dell’opera cat-
ta"ana, si concentra in modo esclusivo sulla couche socio-
culturale del poeta. Con zelante schematismo, Catalfamo 
ricostruisce la parabola della poesia catta"ana, negandone 
la complessità di fondo, liquidandola, specie con appigli 

testuali alle prime sezioni di L’aria secca del fuoco, come 
nulla più che il prodotto letterario di un io misoneista, 
reazionario, nemico di ogni progresso. Ecco che il ca-
rattere “prismatico”, la “poliedricità”, pur in avvio rico-
nosciuta dallo studioso all’esperienza umana e letteraria 
del poeta, per intransigente partito preso (il suo sì vera-
cemente ideologico), viene qui schiacciata dall’idée !xe 
dell’in!usso esclusivo che sulla sua poesia, in maniera 
determinante, sarebbe stato esercitato dal “contesto”. 

Allo stesso modo viene archiviata la questione della 
religiosità di Catta", facendo riferimento a una manca-
ta coerenza etica, per cui l’espunzione di talune poesie 
dalle raccolte postume è inteso come il tentativo di pur-
garle da quegli indizi che avrebbero potuto macchiare 
“l’accreditamento di un’interpretazione confessionale e 
dogmatica dell’opera poetica di Catta"”. Mentre l’ade-
sione manifesta alla fede nulla più sarebbe che un “atto 
dovuto”, di vassallaggio, nei confronti di quell’élite cat-
tolica della chiesa messinese (con la quale da tempo la 
famiglia avrebbe intrattenuto saldi legami). Insomma, 
la preoccupazione da un lato di negare l’acquisizione 
del poeta alla critica di stampo più marcatamente cat-
tolica (Spadaro), dall’altra quella, assai più stringente, 
di ridimensionarne l’e%ettiva importanza nel canone 
della poesia italiana del secondo Novecento (si ram-
menti la cocente, per il poeta, esclusione dall’antologia 
di Mengaldo), inducono Catalfamo a decretare quella 
deminutio (in linea con Luperini) che relega la genuina 
ispirazione catta"ana soltanto a quelle liriche in cui si 
mostra in piena sintonia (anche sul piano linguistico), 
manco a dirlo, con la “cultura popolare”; quelle liriche 
che propongono la retorica del colorismo riconoscibile 
nell’isola (preferita al sotterraneo conservatorismo mi-
soneista che serpeggerebbe in tutta l’opera di Bartolo 

Catta"), del mondo rurale, lette come felici parentesi en-
tro una visione “complessivamente nichilistica”. 

E anche laddove Catalfamo apre squarci di confronto 
interessanti, sfruttando le intuizioni critiche messe in cam-
po dall’ottimo Raoul Bruni nell’ampia Introduzione all’e-
dizione integrale delle poesie (la comparazione con l’an-
tistoricismo montaliano, una certa a#nità di tematiche 
ravvisata tra Pirandello e Catta"), il tutto viene comunque 
spiegato e ricondotto a quell’ideologia retriva, quando 
non esplicitamente reazionaria, quasi marchio d’infamia 
attribuito al poeta (giudizio, più che di valore, di ordine 
storico e morale). Apprezzabile invece il richiamo all’iro-
nia catta"ana, come possibile "lo rosso di gran parte della 
sua produzione, e che Catalfamo, appigliandosi all’inter-
pretazione del "lologo Letterio Cassata, promuove come 
chiave di lettura dell’ultima stagione poetica, rintraccian-
done l’origine in quello spirito "loso"co di matrice greca, 
profondamente radicato nell’animus siciliano, che soltan-
to nel suo stile tardo lo avrebbe aiutato a liberarsi da tutte 
le “incrostazioni conservatrici e reazionarie”, frutto della 
sua appartenenza di classe, accumulate per una vita intera. 
Nel complesso tuttavia, un’interpretazione che, tanto per 
il poeta, quanto per la critica, rappresenta un amaro tu%o 
nel passato.

domenico.calcaterra@gmail.com
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